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R äT S E L  U N D  S P R U N G  –  E R I N N E R U N G S -
K U N S T  N A C H  D E M  H O L O C A U S T

Zw e i  Pa r a d i g m e n  d e r  ä s t h e t i s c h e n  T h e o r i e  
b e i  I l s e  A i c h i n g e r  u n d  H e l g a  M i c h i e

Von Christine I v a n o v i c  (Wien)

Riddle and Leap – Post-Holocaust Commemorative Artwork by Ilse Aichinger and Helga Michie: 
Two Paradigms of Aesthetic Theory After the Rupture of History.

Riddle and leap as concepts of modern art theory from Kierkegaard as well as Heidegger to 
Adorno find a new concretion and reasoning in the poetic dialogue between the two Holocaust 
survivors and twin sisters Ilse Aichinger and Helga Michie in the context of their confrontation 
with the rupture of history.

Rätsel und Sprung als Konzepte der modernen Kunsttheorie von Kierkegaard über Heidegger 
bis Adorno finden im poetischen Dialog zwischen den beiden Holocaustüberlebenden und 
Zwillingsschwestern Ilse Aichinger und Helga Michie eine neue Ausformung und Begründung 
im Kontext ihrer Auseinandersetzung mit dem Geschichtsbruch.

My memory I left in a ravine,—  
Casual louse that tissues the buck-wheat,  
Aprons rocks, congregates pears  
In moonlit bushels  
And wakens alleys with a hidden cough.
(Hart Crane)

just to leap forward to another
attacked and limited riddle.
(Helga Michie)

I.

Die Verse, die diesen Beitrag einleiten, zitieren das Motto, das Ilse Aichinger 
ihrem Band ›Eliza Eliza‹ (1965) vorangestellt hat. „Just to leap forward to 
another | attacked and limited riddle“ sind die Schlussverse eines Gedichtes 
von Helga Michie. Es erschien erstmals 1966 in England in der von Michael 
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Bullock edierten Zeitschrift ›Expression‹.1) Michies Worte folgen auf fünf 
Verse des amerikanischen Dichters Hart Crane.2) Bis heute ist ihnen in dieser 
Konstellation kaum Aufmerksamkeit geschenkt worden,3) und dies nicht 
ganz ohne Grund. Bis zum Erscheinen von Michies Band ›Concord. Ge-
dichte und Bilder‹ im Jahr 2006 war es nahezu unmöglich, die beiden zuletzt 
zitierten Verse dem Gedicht „Demurrage“ zuzuordnen, und in Michie nicht 
nur die Zwillingsschwester Aichingers, sondern eine Autorin sui generis zu 
erkennen.4) 

Aber auch die davor zitierten Verse von Crane, die seinem Poem „Passage“ 
(1925) entnommen wurden, fanden keine nähere Beachtung. Der 1899 geborene 
Crane verstarb bereits in jungen Jahren: 1932 setzte er seinem Leben mit einem 
Sprung von der Reling eines Schiffes, das ihn von einem durch ein Guggenheim-
Stipendium ermöglichten Aufenthalt in Mexiko zurück in die USA bringen 
sollte, selbst ein Ende.5) Cranes Vorliebe für das Motiv der Seefahrt in seiner 
Dichtung, aber auch der frühe Selbstmord durch den Sprung in den Ozean 
könnten Aichingers Interesse für diesen „Frühvollendeten“ geweckt haben.6)  

 1) Helga Michie, Demurrage; Redeemer; The Elders, in: Expression. Poetry. Number 1, 2/6 
(1966), S. 10. Die Datierung der Zeitschrift folgt den Angaben in: British Poetry Magazines 
1914–2000. A History and Bibliography of ‘Little Magazines’. Compiled by David Miller 
and Richard Price, London, New Castle 2006, S. 151. Die Nummer enthält auch von 
Günter Eich die Gedichte ›Journey‹ [›Reise‹; vgl. Günter Eich, Gesammelte Werke. Band 1:  
Die Gedichte. Die Maulwürfe. Hrsg. von Axel Vieregg, Frankfurt/M. 1991, S. 95]; ›The 
Origin of Truth‹ [›Die Herkunft der Wahrheit‹; ebenda, S. 109]; ›Too Late for Humanity‹ 
[›Zu spät für Bescheidenheit‹; ebenda, S. 121]; und ›Messages of the Rain‹ [›Botschaften des 
Regens‹; ebenda, S. 85] in der Übersetzung von Michael Bullock.

 2) Ilse Aichinger, Eliza Eliza. Erzählungen, Frankfurt/M. 1965, S. 5.
 3) In ihrer fundierten Gesamtanalyse von ›Eliza Eliza‹ geht Dagmar Lorenz der Reihe nach 

auf jede Erzählung einzeln ein, lässt das Motto aber außer Betracht. Erst beim letzten 
Text erwähnt sie den „von Aichinger sehr verehrten Hart Crane“ (Dagmar Lorenz, Ilse 
Aichinger, Königstein/Ts. 1981, S. 149). Auf diese Bemerkung ist seither immer wieder 
verwiesen, die Bezugnahme Aichingers auf Crane aber kaum weiter untersucht worden. 
Vgl. Caroline Kleiber, Ilse Aichinger. Leben und Werk, Königstein/Ts.1984, S. 140; 
Vera Neuroth, Sprache als Widerstand. Anmerkungen zu Ilse Aichingers Lyrikband 
›Verschenkter Rat‹, Frankfurt/M., Bern, New York, Paris 1992, S. 310, sowie Hannah 
Markus, Ilse Aichingers Lyrik. Das gedruckte Werk und die Handschriften, Berlin, Boston 
2015, S. 23. Aichingers Auseinandersetzung mit Crane in ihrem späteren Text ›Queens‹ 
(›Schlechte Wörter‹, 1976) untersucht erst Thomas Neumeyer, Ilse Aichinger und Hart 
Crane  – Wortbrücken über den Atlantik, in: Transatlantische Verwerfungen – Transatlan-
tische Verdichtungen. Kulturtransfer in Literatur und Wissenschaft 1945–1989. Hrsg. von 
Georg Gerber, Robert Leucht, Karl Wagner, Göttingen 2012, S. 181–190.

 4) Helga Michie, Concord. Gedichte und Bilder. Aus dem Englischen von Ute Eisinger. 
Mit zwei Texten von Ilse Aichinger, Wien 2006.

 5) Vgl. dazu den Bericht von E. G. Vogt, einer Augenzeugin seines Sprungs in ›Akzente‹ 29 
(1982), H. 6, S. 517.

 6) Vgl. Aichingers Ende der 50er Jahre entstandene Featureserie über früh verstorbene Dichter: 
Die Frühvollendeten. Radio-Essay, hrsg. und mit einem Nachwort von Simone Fässler, 
Wien 2021. Vgl. auch den Bericht über Crane in dem für eine breite Leserschaft verfassten 
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Auf jeden Fall war der amerikanische Autor in den sechziger Jahren Gesprächs-
thema zwischen Aichinger und Günter Eich. Die gemeinsame Beschäftigung 
mit Crane hat Spuren auch in Eichs Werk hinterlassen. 1968 widmete Eich 
seiner Frau das auf Crane bezogene Gedicht ›Cutty Sark‹ zum Geburtstag.7) 
Bereits im April 1965 hatte Eich folgendes Gedicht verfasst, das den Namen 
Cranes als Titel trug: 

Hart Crane

Mich überzeugen  
die dünnen Schuhe, der  
einfache Schritt über Stipendien  
und Reling hinaus.8)

Eich publizierte es in dem Zyklus ›Lange Gedichte‹ in seinem fünften Ge-
dichtband ›Anlässe und Steingärten‹ (1966). Der knappe Text ist die Essenz 
zweier vorangegangener Ansätze, die Eich am 2. und am 9. April 1965 notiert 
hatte. Der zweite von ihnen enthält fast wortwörtlich bereits das eben zitierte 
Gedicht.

Ausgezogene Schuhe. Ein Stilleben von  
kaputten Birnen, jetzt  
fallen wir, kein  
Lachen, keine  
Barockmusik hält uns auf,  
jetzt  
die Lampen, die Schuhe,  
wir, wie konnten  
Umarmungen uns halten,  
die Kälte ist wahr, wir  
und  
die Schuhe.

(2.4.1965)

Da wars, dieser Schritt,  
der dunkle, ins karibische Meer,  
vielleicht doch leicht, und  
vielleicht entscheidet  
nicht die Müdigkeit,  
sondern die Farbe des Wassers,  
die Farbe des Augenblicks.  

  Werk von Marijane J. Meaker, Sudden Endings, 13 Profiles in Depth of Famous Suicides, 
Garden/NY 1964, S. 108–133.

 7) Eich, Gesammelte Werke. Band 1 (zit. Anm.1), S. 297.
 8) Ebenda, S. 175.
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So gehen sie, oft, in die Vergangenheit,  
in den jeweils gefärbten Entschluß.  
Sagt mir, dass das Ersticken  
leichter als Atmen sei,  
mich überzeugen Mich überzeugen  
die dünnen Schuhe, die dünnen Schuhe, der  
das einfache Weitergehn, einfache Schritt über Stipendien  
über Stipendien hinaus, und Reling hinaus.  
der Schritt,  
ins karibische Meer. 

(9.4.1965)9)

In der ersten Fassung dominieren Motive der Vergänglichkeit und des Todes 
(„ausgezogene Schuhe“, „Stilleben“, „kaputte Birnen“ | „Lampen“, „Kälte“), 
um den prekären Zustand unaufhaltbaren Fallens festzuhalten: „jetzt | fallen 
wir“. Eich malt eine plastische Szene des Verfalls, der das Leben abbricht und 
es buchstäblich still stellt („kein Lachen“, „keine | Barockmusik hält uns auf“). 
Gegenüber dem akuten Fallen äußert das Gedicht Verwunderung über den 
früheren ‚Halt‘, den „Umarmungen“ einem gemeinschaftlichen „wir“ einst 
bieten konnten; was jetzt hingegen „wahr“ ist, ist „die Kälte“: „wir | und | die 
Schuhe“. Eichs Gedicht hält die sich im akuten Augenblick („jetzt“) vollziehen-
de Verwandlung gelebter Wirklichkeit in einem Bild fest („Stilleben“), das ge-
rahmt wird durch die Worte „Ausgezogene Schuhe“ – „die Schuhe“. Als einzige 
Überbleibsel dessen, was geschah, erscheinen sie zuletzt als die Marker eines 
finalen Exitus. Es ist die Abwandlung dieses Motivs – der Schuhe – welche die 
beiden Ansätze Eichs vor allem verbindet. 

In Eichs zweitem Ansatz ist das gemeinsame „wir“ verschwunden, die mor-
bide Stimmung einer nüchterneren Reflexion gewichen, die Bestimmtheit der 
Diktion, die harte Feststellung des Augenblicks im zweimaligen „jetzt | fallen 
wir […] | jetzt“ in ein mehrfaches „vielleicht“ verschoben. Anstelle der stillge-
stellten „Schuhe“ betont es den „Schritt“, „das einfache Weitergehn“; anstelle 
des intimen „wir“ erscheint ein plurales Subjekt „sie“, das zum ansprechbaren 
Gegenüber wird („Sagt mir“). Der Fokus liegt nun auf der Frage nach dem Ent-
schluss, der dem entscheidenden Schritt über „die Reling hinaus“ vorausgeht: 
„So gehen sie, oft, in die Vergangenheit, | in den jeweils gefärbten Entschluß.“ – 
Sie, die Dichter; die Selbstmörder; die, welche der Vergangenheit nicht entge-

 9) Ebenda, S. 503f. Der Herausgeber notiert an dieser Stelle, die „Langen Gedichte“ „entstan-
den wahrscheinlich als Antwort auf Walter Höllerers Thesen zum langen Gedicht, in 
Akzente, 12. Jg., 1965, Heft 2, S. 128–130“ (ebenda). Der Titel ›Lange Gedichte‹ kann aber 
auch als Anspielung auf die für die englischsprachige Lyrik der Moderne spezifische Form 
des long poem gelesen werden, wie es etwa Hart Crane’s ›The Bridge‹ (1930) repräsentiert.
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hen können; die, die annehmen, „dass das Ersticken | leichter als Atmen sei“ 
(eine immer wiederkehrende Überlegung im Schreiben Ilse Aichingers10), eine 
Überzeugung, die Eich schließlich in kondensierter Form dem „Schritt“ (nicht 
dem „Sprung“), dem „einfache[n] Weitergehn“ des Dichters Crane abgewinnen 
kann: „mich überzeugen …“11) 

In der schließlich veröffentlichten Fassung bleibt dann nur dieser Mo-
ment bestehen: die Überzeugungskraft der „dünnen Schuhe“ und des zum 
„einfache[n] Schritt über Stipendien | und Reling hinaus“ kondensierten Ent-
schlusses, mit dem Crane ins Wasser ging. Eichs Gebrauch der Pluralform von 
„Stipendium“ an dieser Stelle mag darauf aufmerksam machen, dass es sich 
auch bei diesem Begriff um eine Art von Entschluss handelt (lat. „pendere“ 
in der Bedeutung von „abwägen“), der der Zuwendung von „stipes“ (einer 
festgesetzten Geldsumme) vorausgeht. Das von Eich nur in der Druckfassung 
gebrauchte Wort „Reling“ markiert in größtmöglicher Knappheit die auf das 
Schiff bezogene Grenzüberschreitung. Bei Kluge wird der Begriff „Reling“ 
auf „mndd. regel m., mndl. regel(e) m., ‚Querholz, Latte‘ (s. Riegel)“ zurück-
geführt und lässt an eine Verbindung zu Aichingers in den Band ›Eliza Eliza‹ 
aufgenommene Erzählung ›Der Querbalken‹ denken.12) In den Berichten von 
Augenzeugen des spektakulären, dabei sehr ruhig und entschlossen durchge-
führten „Schritts“ von Hart Crane „über die Reling hinaus“ finden die Schuhe 
weniger Erwähnung als der dünne Mantel, den Crane trug, als er an Deck kam, 
und den er sorgfältig zusammenlegte, bevor er von Bord sprang.

10) Vgl. u. a. ›Die Zumutung des Atmens. Zu Franz Kafka‹, in: Ilse Aichinger, Kleist, Moos, 
Fasane, Frankfurt/M.1987, S. 104–110.

11) Nadine Albert sieht in dem Gedicht den „Wunsch nach Auflösung des Autors“, den Eich 
hier als „Erlösung“ darstelle. Nadine Albert, Weiterschreiben? Entwürfe von Autorschaft 
in der deutschen Lyrik 1945–1968, Würzburg 2015, S. 179f.

12) Friedrich Kluge, Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache, Berlin, New York 
1989, S. 593. Vgl. dazu auch Ilse Aichingers Erzählung ›Der Querbalken‹ (fertiggestellt am 
16. Februar 1963): „Ich wollte mich auf einem Querbalken niederlassen. Ich wollte wissen, 
was ein Querbalken ist, aber niemand sagte es mir. Einer sagte mir, er hätte gehört, es 
sei ein Schiffsbestandteil, aber woher weiß er das, wo zieht er seine Erkundigungen ein?“ 
(Aichinger, Eliza Eliza, S. 122, 214). Vgl. auch in ihrem Hörspiel ›Besuch im Pfarrhaus‹ 
den Wortwechsel: „Erstes Kind: Er sah Westindien. Pfarrer: Aber der Querbalken?“ 
(Ilse Aichinger, Auckland. Hörspiele. Taschenbuchausgabe in acht Bänden. Hrsg. von 
Richard Reichensperger, Frankfurt/M. 1991, S. 103). Der Erstpublikation von ›Der 
Querbalken‹ in der Zeitschrift ›Merkur‹ (12. Dezember 1963, 17. Jahrgang, Heft 190, 
S. 1179–1184), ist ein Vorwort von Wolfgang Hildesheimer vorangestellt, in dem er neben 
›Der Querbalken‹ auch auf weitere aktuelle Erzählungen von Aichinger eingeht, die wenig 
später im Band ›Eliza Eliza‹ (1965) zusammengefasst wurden. Ohne Hart Crane zu erwäh-
nen, bemerkt Hildesheimer hier im Gegensatz zu dessen „Schritt“ über die Reling hinaus 
zu Aichinger: „Aber sie selbst verzichtet darauf, den Schritt in diese Freiheit vorzeitig und 
freiwillig zu vollziehen, vielmehr respektiert sie die Ordnung, die ihr auferlegt, zu warten 
und sich in der Begrenzung ihres Raumes zurechtzufinden“ (ebenda, S. 1180).
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II.

Mit den Gedichtsammlungen ›White Buildings‹ (1926), ›The Bridge‹ (1930) und 
den darüber hinaus in die posthume Ausgabe seiner ›Collected Poems‹ (1933) 
eingegangenen Texten hinterließ der so früh aus dem Leben gegangene Crane 
zwar nur ein schmales Gedichtwerk. Dennoch galt er schon bald als einer der 
wichtigsten Poeten der amerikanischen Moderne. In einer Studie von 1960 
wurde Crane neben Dylan Thomas als bedeutendster Vertreter der „life poetry“ 
respektive „cosmic poetry“ der „[Walt] Whitman tradition“ angeführt (im Ge-
gensatz zur „Eliot tradition“).13) Bis Mitte der sechziger Jahre war bereits eine 
ganze Reihe von Textsammlungen und einschlägiger Studien zum Werk von 
Crane erschienen.14) Und Marijane Meakers im Auftrag von Doubleday verfas-
stes, 1964 erschienenes Buch ›Sudden Endings, 13 Profiles in Depth of Famous 
Suicides‹ widmete neben Marilyn Monroe oder Ernest Hemingway auch Crane 
ein eigenes Kapitel. In den sechziger Jahren waren die Gedichte aus ›White 
Buildings‹ zwar auch deutschsprachigen Lesern schon zugänglich;15) einen wei-
teren Leserkreis erreichte Crane aber erst mit der 1982 präsentierten Auswahl in 
der Zeitschrift ›Akzente‹.16) Sie enthielt auch eine weitere Übersetzung des von 
Aichinger in ihrem Motto zitierten Gedichts ›Passage‹ (›Übergang‹).17) Späte-
stens ab diesem Zeitpunkt hätten informierte Leser von Aichingers Prosaband 

13) Laurence S. Dembo, Hart Crane and Samuel Greenberg: What is plagiarism? in: Ameri-
can Literature, Vol. 32, No. 3 (Nov. 1960), S. 319–321.

14) Neben den Originalausgaben war bis 1965 außer einer Briefausgabe (The Letters of Hart 
Crane, 1916–1932. Edited by Brom Weber, New York 1952) nur eine neuere Auswahlaus-
gabe erhältlich: The Complete Poems of Hart Crane. Edited with a foreword by Waldo 
Frank. Garden City/N.Y. 1958. Vgl. des weiteren u. a. Philip Horton, Hart Crane. 
The Life of an American Poet, New York 1957 (= Viking paperback edition); Vincent 
Quinn, Hart Crane, New Haven/Conn. 1963; Samuel Hazo, Hart Crane, New York 1963; 
Hayden Carruth, James Laughlin (Hrsgg.), Hart Crane. A New Directions Reader, 
Norfolk/Conn.1964; R. W. B. Lewis, The Poetry of Hart Crane: A Critical Study, Prince-
ton/NJ. 1967; The Complete poems and selected letters and prose of Hart Crane. Edited 
with an introduction and notes by Brom Weber, London 1968. Den Wissensstand bis 1965 
referiert Monroe K. Spears, Hart Crane, Minneapolis 1965. Zur späteren Rezeption siehe 
den Bericht von Brom Weber in: Sixteen Modern American Authors. Volume 2: A Survey 
of Research and Criticism since 1972. Edited by Jackson R. Bryer, Durham, London 1989, 
S. 73–119.

15) Vgl. Hart Crane, Weisse Bauten. Übersetzt aus dem amerikanischen Englisch von Joachim 
Uhlmann, Berlin 1960 (= Das neue Lot. Bd. 4). Mit Crane auseinandergesetzt hatte sich 
um diese Zeit auch Ernst Jandl. Vgl. Katja Stuckatz, Ernst Jandl und die internationale 
Avantgarde, Berlin 2016.

16) Die Zeitschrift ›Akzente‹ (29. Jg., H. 6, 1982) präsentierte Gedichte von Hart Crane in der 
Übersetzung von Jürgen Muck (S. 497–511), sowie u. a. das oben zitierte Gedicht auf Crane 
von Günter Eich (S. 519), Erinnerungen von Zeitgenossen (S. 512–517) und den wegwei-
senden Essay von Harold Bloom, Hart Crane’s Gnosis, in der Übersetzung von Jürgen 
Muck und Wolfgang Knellessen (ebenda, S. 520–536).

17) Ebenda, S. 503f.
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eine Verbindung zwischen den im Motto von Crane zitierten Worten „My me-
mory“, den ersten Worten im Band überhaupt, und dem Schlusstext von ›Eliza 
Eliza‹, ›Erinnerungen für Samuel Greenberg‹, herstellen können.

Samuel Greenberg war 1893 in Wien geboren worden und noch als Kind 
mit seiner Familie im Jahr 1900 nach Amerika emigriert. Der in großer Armut 
im East End von New York aufgewachsene Autor erkrankte schon in jungen 
Jahren an Tuberkulose, der er 1917 im Alter von 23 Jahren erlag. Er hinterließ 
rund 600 Gedichte, die in literarischen Kreisen bereits zirkulierten, bevor eine 
erste Auswahl 1939 erschien.18) Vermutlich hätte man gar keine Erinnerung 
an Greenberg bewahrt, wenn nicht Crane in seinen ›Emblems of Conduct‹ 
(1924) das Sonett ›Conduct‹ von Greenberg derart intensiv zu Gehör gebracht 
hätte, dass ein Plagiatsvorwurf öffentlich diskutiert wurde.19) Gleichzeitig 
erkannte man Cranes Auseinandersetzung mit den Gedichten Greenbergs 
nicht als Usurpation, sondern als grundlegenden Teil seiner Poetik. „It was 
the preservation of ‘Emblems of Conduct’ which led to an investigation of the 
Greenberg manuscripts“, so berichtet der Crane-Vertraute Alan Tate zwanzig 
Jahre später. „Crane used phrases from Greenberg in other poems, but without 
the conspicuous similarity of ‘Conduct’ and ‘Emblems of Conduct’ as a clue, 
Greenberg might have remained unknown.“20) Es geht hier also um eine delika-
te, im deutschen Sprachraum um 1965 nur bedingt geläufige Beziehung in der  
modernen amerikanischen Poesie, mit der Aichinger ihren Band ›Eliza Eliza‹21) 

18) James Laughlin (Hrsg.), Poems from the Greenberg Manuscripts. A Selection from the 
Work of Samuel B. Greenberg, Norfolk 1939.

19) Vgl. Philip Horton, The Greenberg Manuscripts and Hart Crane’s Poetry, in: Southern 
Review, II (Autumn 1936), S. 148–159; Dembo, Hart Crane and Samuel Greenberg (zit. 
Anm. 13).

20) Poems by Samuel Greenberg. A Selection from the Manuscripts. Edited with an Introduc-
tion by Harold Holden and Jack McManis. Preface by Allen Tate, New York 1947. 
Vgl. <https://archive.org/stream/in.ernet.dli.2015.168097/2015.168097.Poems-By-Samuel-
Greenberg_djvu.txt> [02.03.2022]. Siehe auch die erst nach Aichingers Text erschienenen 
Ausgaben und Studien: Marc Simon, Samuel Greenberg, Hart Crane, and the Lost Ma-
nuscripts. Critical study with appendix that prints Crane’s typescript of forty-one poems by 
Greenberg, Atlantic Highlands/NJ. 1978; Langdon Hammer, Hart Crane and Alan Tate: 
Janus-Faced Modernism, Princeton 1993.

21) Ein Zusammenhang mit dem Namen der Titelheldin in George Bernard Shaws ›Pygmali-
on‹, Eliza Doolittle, kann nicht ausgeschlossen werden. Das Stück wurde unter dem Titel 
›My fair lady‹ 1956 als Musical für den Broadway adaptiert; die West End Adaptation 
kam 1958 in London heraus und wurde zwei Jahre lang mit großem Erfolg gezeigt; eine 
deutsche Übersetzung wurde ab 1961 am Berliner Theater des Westens gezeigt und als 
Zeichen der Westorientierung der bereits geschlossenen Stadt gefeiert. Aichinger be-
suchte Berlin im Herbst 1962 anlässlich eines Treffens der Gruppe 47. Der Name „Eliza“ 
in seiner englischen Schreibweise und Aussprache (im Gegensatz zu der im Deutschen 
gebräuchlichen Form „Elise“) konnte zu dieser Zeit leicht mit der Titelheldin aus ›My 
fair lady‹ identifiziert werden. Andererseits lässt sich der im Buchtitel verdoppelte Name 
„Eliza“ auch als Anagramm bzw. Kontamination der beiden Namen Ilse und Helga lesen. 
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eröffnet – und beschließt. Vor allem aber geht es um das Gedächtnis in Texten 
und durch Texte. Sehr diskret geht es dabei auch um einen Dialog mit Texten 
von Eich und Michie.

Die Art, wie Aichinger die Motti auswählt, die Gedichte beschneidet 
und Verse einander annähert, stellt eine neue Konstellation her, die (in der 
Verschiebung von „der | einfache Schritt“ zu „just to leap forward“) implizit 
sowohl auf das Gedicht von Eich antwortet wie ein Programm für ihre eige-
nen Texte formuliert: erstens im Blick auf das Konzept der Erinnerung (Eichs 
wie Michies Gedichte sind beides Gedichte, die eines Toten mit Bezug auf 
dessen Tod gedenken); und zweitens im Hinblick auf die Bewegung, auf die 
Michies Verse „just to leap forward to another | attacked and limited riddle“ 
intendieren.

Von dem aus sieben ungleich langen Strophen bestehenden Gedicht ›Passage‹ 
von Crane zitiert Aichinger in ihrem Motto nur den zweiten bis sechsten Vers 
der zweiten Strophe. Von Michies Gedicht ›Demurrage‹ andererseits zitiert sie 
nur die letzten beiden Verse. Damit ergibt sich für Aichinger die Möglichkeit, 
die beiden dekontextualisierten Texte in einen neuen Kontext zu stellen, sie 
zu rekontextualisieren, indem man sie zusammenliest als einen einzigen Text:

Hart Crane  Helga Michie  
Passage Demurrage

Where the cedar leaf divides the sky  
I heard the sea.  
In sapphire arenas of the hills  
I was promised an improved infancy.
 That night I wrapped my dead cat up  
 [in Christmas paper
Sulking, sanctioning the sun, so that he should be safe in no man’s 
  [land
My memory I left in a ravine,—  and carried him across. 
Casual louse that tissues the buck-wheat, But on the rubbish heap 
Aprons rocks, congregates pears  his guardian angels sang a lullaby 
In moonlit bushels  so loudly that they woke him 
And wakens alleys with a hidden cough. (him and all dead cats)
 just to leap forward to another
Dangerously the summer burned  attacked and limited riddle.22) 
(I had joined the entrainments of the wind).  
The shadows of boulders lengthened my back:  
In the bronze gongs of my cheeks  
The rain dried without odour.
“It is not long, it is not long;  
See where the red and black  
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Vine-stanchioned valleys —”: but the wind 
Died speaking through the ages that you know  
And bug, chimney-sooted heart of man!  
So was I turned about and back, much as your smoke  
Compiles a too well-known biography.  
 
The evening was a spear in the ravine  
That throve through very oak. And had I walked  
The dozen particular decimals of time?  
Touching an opening laurel, I found  
A thief beneath, my stolen book in hand.  
 
“‘Why are you back here—smiling an iron coffin?’  
“To argue with the laurel,” I replied:  
“Am justified in transience, fleeing  
Under the constant wonder of your eyes—.”  
 
He closed the book. And from the Ptolemies  
Sand troughed us in a glittering, abyss.  
A serpent swam a vertex to the sun  
—On unpaced beaches leaned its tongue and drummed.  
What fountains did I hear? What icy speeches?  
Memory, committed to the page, had broke.23)

Der von Aichinger gewählte Ausschnitt aus dem Gedicht von Crane erscheint 
in der Wahl seiner Bilder und in der im Vergleich zur Alltagssprache etwas 
verschobenen Idiomatik besonders ungewöhnlich. Aus diesem Ausschnitt ist 
keineswegs auf das Gedicht als Ganzes zu schließen; es liest sich nun wie ein 
eigenes, unabhängiges, neues Gebilde, das dementsprechend einen eigenen 
Assoziationsraum um sich herum eröffnet. Die Verwendung der Nomina 
„tissue“ oder „apron“ als Verben, die auf Elemente der Natur bezogen werden, 
irritiert dabei ebenso wie das Spiel mit in sich widersprüchlichen oder schiefen 
Bildern („moonlit bushels“, „congregates pears“24), die teilweise sogar homo-
phone Lesarten anregen, wenn sie, wie in dem zuletzt zitierten „congregates 
pears“ auch „congregates peers“ oder in „wakens alleys“ möglicherweise auch 
„wakens allies“ mitanklingen lassen. Der Ausschnitt erscheint wie der Blick 
auf eine auf den Kopf gestellte Welt, wobei der Eingangsvers im Kontext von 
Aichingers Lebensgeschichte ganz andere als die von Crane intendierten Asso-

22) Mitchie, Concord (zit. Anm. 4), S. 35.
23) Crane, Complete Poems and Selected Letters (zit. Anm. 14), S. 15f.
24) Vgl. die „Birnen” im oben zitierten Gedicht von Günter Eich.
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ziationen mit anklingen lässt – zum Beispiel Erschießungen in „ravines“ wie in 
der Schlucht von Babij Jar.25) 

Beide Gedichte wählen in ihren – von Aichinger nicht zitierten – Titeln 
einen Begriff, der auf das Französische zurückgeht und in demselben Suffix 
-age auslautet: „Passage“ und „Demurrage“. In Cranes „Passage“, das Monroe 
K. Spears in seiner Einführung in das Werk Cranes von 1965 als ein besonders 
„difficult and visionary poem“ des Autors einschätzt, gehe es um „the experi-
ence of vision, of ‘higher consciousness’, which is for Crane synonymous with 
the writing of poetry“.26) Ein Vierteljahrhundert später formuliert Thomas E. 
Yingling in seiner Studie ›Hart Crane and the Homosexual‹ sehr viel deut-
licher:

“Passage” presents a narrative of poetic coming to power. The poem does not explicitly ex-
amine the discursive problems of homosexuality, but in tracing a problematic development 
or rite of passage into self-awareness, “Passage” is an instance of homosexual autobiogra-
phy. It is perhaps the most well made of Crane’s shorter, visionary lyrics, and its success is 
due in part to the fact that it brackets homosexuality as a textual problem [...]27)

Yingling arbeitet nicht allein detailliert heraus, in welchem Maße in diesem 
Gedicht die Anerkennung der eigenen Homosexualität und die Berufung zum 
Dichter explizit aufeinander bezogen werden. Er zeigt auch auf, welche Konse-
quenzen dies für das Konzept der Erinnerung hat: 

If the poem is built upon a desire for self-discovery and passage into mature and unmedi-
ated power, its promise of “an improved infancy” cannot be redeemed […] “Passage” un-
writes a naive Romantic subjectivity in its rejection of the trope of recovered memory and 
writes instead a subject divided from himself, forced to thieve his life in a writing where 
textuality and difference intervene. […] the subject in „Passage“ does not recover an origi-
nary self-knowledge and -authorization but is actually annihilated by his “too well-known 
biography”. The speechlessness etymologically implied in the “improved infancy” that 
inaugurates the poet’s quest is exposed in the end as an impossibility; man is condemned 
to speech, to a written life where desire is not transparent to its object but is opaque and 
mediated even when the object of desire is self-knowledge.28)

Crane erfährt, so Yingling, im homosexuellen Coming-out die Problematik des 
gespaltenen Subjekts („a subject divided from himself“). Es ist diese Erfahrung 
der Spaltung, die das Konzept einer Erinnerung, die darauf abzielt, einen kon-

25) Evgenij Evtushenko’s 1961 entstandenes, des Massakers in der Schlucht von Babij Jar 
gedenkendes gleichnamiges Gedicht war am 18. Januar 1963 anlässlich einer Lesung von 
Evtushenko in Tübingen in vier parallel abgedruckten deutschen Übersetzungen in ›Die 
Zeit‹ erschienen.

26) Spears, Hart Crane (zit. Anm. 14), S. 23.
27) Thomas E. Yingling, Hart Crane and the Homosexual Text: New Thresholds, New Ana-

tomies, Chicago, London 1990, S.124f.
28) Ebenda, S.125.
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tinuierlichen Zusammenhang mit der eigenen Geschichte wiederherzustellen, 
fragwürdig werden lässt, oder gar annihiliert. In Aichingers Ausschnitt beginnt 
das Gedicht mit dem Vers „My memory I left in a ravine“, und hebt damit ge-
nau die Erfahrung der Trennung und des Verlusts hervor. Eine Trennung im 
Sinne einer traumatischen Spaltung mag auch sie erfahren haben, nun aber im 
Hinblick auf die historische Zäsur, die die Deportationen und Ermordungen 
bedeuteten, und im Hinblick auf die Trennung von der Zwillingsschwester. 
Es sind diese Erfahrungen, die sie selbst als Schnitt durch die eigene Identität 
wahrnehmen musste, und die den Ausgangspunkt ihres eigenen Schreibens 
bildeten.

Wenn Yingling im Blick auf Crane argumentiert, das Gedicht „brackets 
homosexuality as a textual problem“, so scheint Vergleichbares in Bezug auf die 
traumatische Erfahrung der Geschichte auch für den Prosaband ›Eliza Eliza‹ 
zu gelten: schon in der Verdoppelung des Namens „Eliza“ verweist Aichinger 
auf eine Doppelexistenz, die durch die Gewalt der Geschichte zerschlagen 
wurde. Aichingers Rückgriff auf die – radikal beschnittene – Passage aus Cra-
nes Gedicht hebt die Instanz des Gedächtnisses besonders hervor. Indem sie 
den zweiten Vers der zweiten Strophe an den Beginn stellt („My memory I left 
in a ravine …“) wird das Spiel mit der Instanz des lyrischen Ich, das die erste 
Strophe von Cranes Gedicht dominierte, deutlich zurückgesetzt gegenüber 
einer Betonung der syntaktisch ungewöhnlichen Exponierung des Objekts am 
Verseingang: „My memory …“ Die Verbindung mit den Schlussversen von 
Michies Gedicht eröffnet dann eine neue Lesart. In geradezu programmati-
schem Sinne ersetzt Aichinger die beiden desillusionierten Schlussverse von 
Cranes Gedicht ›Passage‹:

what fountains did I hear? What icy speeches?  
Memory, committed to the page, had broke.

Stattdessen setzt sie die finale Volte der letzten beiden Verse aus Michies Ge-
dicht ›Demurrage‹:

just to leap forward to another  
attacked and limited riddle.

Indem sie die Verse aus den beiden so verschiedenen Gedichten kombiniert 
und zum Motto ihres Erzählbandes ›Eliza Eliza‹ macht, erhebt Aichinger das 
bei Michie aufscheinende Modell des Sprungs (leap) programmatisch zu einem 
alternativen Modell für die zerbrochene Erinnerung bei Crane – ohne den 
Hiatus aufzuheben, der beide Zitate voneinander trennt. All das ist zugleich 
ein zentrales Konzept für Aichingers eigenes Schreiben seit ihrem Debütroman 
›Die größere Hoffnung‹.
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III.

Helga Michie   
Demurrage

That night I wrapped my dead cat up in Christmas paper  
so that he should be safe in no man’s land  
and carried him across.  
But on the rubbish heap  
his guardian angels sang a lullaby  
so loudly that they woke him  
(him and all dead cats)  
just to leap forward to another  
attacked and limited riddle.

„Demurrage“ bezeichnet das Standgeld, das von einem Schiff während des 
Be- und Entladens der Fracht gezahlt werden muss, oder aber die Liegegebühr, 
die Hausboote zu entrichten haben, wie sie beispielsweise in East London auf 
dem Regents Canal anzutreffen sind.29) In Michies Gedicht korrespondiert der 
Begriff auf ironische Weise mit dem Obulus, den die Toten bei ihrer ‚Passage‘ 
ins Totenreich zu entrichten haben. Soll hier die verstorbene Katze zu Grabe 
getragen werden, wird das ‚Liegegeld‘ offenbar in Form des von den „guar-
dian angels“ gesungenen „lullabys“ beglichen. Engel oder Schutzengel sind 
nicht nur als eine Figur von zentraler Bedeutung, die in Texten Aichingers 
immer wiederkehrt.30) Für beide Schwestern hatte die in der Wiener Schule 
Sacré-Cœur vermittelte Vorstellung vom Schutzengel offenbar nachhaltige 
Bedeutung in der Zeit der Verfolgungen und der Trennung. Noch Jahrzehnte 
später bemerkte Michie in einem Interview mit Irmgard Müller: „Ich bin dem 
Kinderglauben dankbar, dass es den gegeben hat, er hat mir sehr geholfen. Die 
Vorstellung, dass ein Schutzengel über uns wacht, ist tröstlich und heilend. Das 
Wort Schutz-Engel sagt alles.“31)

In der zweisprachigen Buchausgabe ›Concord‹ (2006) übersetzt die Angli-
stin Ute Eisinger32) das Titelwort „Demurrage“ mit „Verschoben“.33) In einer 
schrägen Parodie auf die Heilige Nacht und die Geburt Christi wird die in 

29) Vgl. John Schofield, Laytime and Demurrage. Informa Law & Finance, 2009. Helga 
Michie konnte solche Hausboote zum Beispiel in Maida Vale, wo sie eine Zeitlang wohnte, 
gesehen haben.

30) Vgl. u. a. im Band ›Eliza Eliza‹ den Text ›Der Engel‹, S. 113–121.
31) Transkript des Gesprächs im Nachlass von Helga Michie, heute im Besitz von Ruth Rix.
32) Eisinger hatte nur wenige Jahre zuvor Hart Crane übersetzt. Vgl. Hart Crane, Die 

Brücke. Ein Gedicht. The Bridge. A Poem. Deutsch von Ute Eisinger. Mit einem Epilog 
von Klaus Reichert, Salzburg 2004.

33) Mitchie, Concord (zit. Anm. 4), S. 34.
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Geschenkpapier eingewickelte tote Katze vom sprechenden Ich selbst „hin-
übergetragen“, gewissermaßen ‚über(ge)setzt‘, „so that he should be safe in no 
man’s land“. Hier, nämlich auf dem Müllhaufen, findet der Kater jedoch nicht 
die letzte Ruhe, sondern ein „Schlaflied“ der „Schutzengel“, die „so loudly“ 
singen, dass sie damit den Toten und mit ihm alle anderen Toten aufwecken. 
Das parodiert die Auferstehung (wie die Dichtung) – eine Wiedererweckung, 
die nicht zum ewigen Frieden führt, sondern die einen Sprung initiiert, wie ihn 
Katzen zu machen pflegen, einen Sprung nach vorn, wie er sprichwörtlich für 
jede Fortschrittsideologie ist.34) 

In der mit dem Verb „springen“ auf das Tun fokussierten Formulierung „just 
to leap forward“ dominiert bis zuletzt in Michies Gedicht der ironisch distan-
zierte Gestus wiederum in schräger Verschiebung der Parole des ‚vorwärts‘ in 
Richtung dessen, was das Gedicht zuletzt „another | attacked and limited riddle“ 
nennt – es ist ein „leap forward“ in Richtung auf jenes Ungereimte, Rätselhafte, 
das für Michie zum Sinnbild ihres ganzen Lebens geworden ist. Noch 2001 
benutzt sie (nun im Deutschen) eben diese Formulierung in einem Interview 
mit dem Österreichischen Rundfunksender Ö1: „Das ganze Leben ein Sprin-
gen von einem Rätsel zum anderen.“35) Wird im geläufigen Sprachgebrauch 
der „leap forward“ als solcher qualifiziert (great leap forward, quantum leap 
forward), mündet Michies Gedicht in eine rätselhafte Qualifikation des Rätsels 
selbst, das sie als „attacked and limited“ beschreibt. Wie ist das zu verstehen?

In Michies bildkünstlerischem Werk gibt es eine Arbeit, die sie ebenfalls 
als „Riddle“ bezeichnet hat, eine kleinformatige Radierung von 1977.36) Sie 
zeigt ein geradezu archetypisches Motiv ihres Gesamtwerks, das in zahlreichen 
Varianten immer wiederkehrt und doch immer wieder anders bezeichnet wird: 
ein in zwei Hälften geteiltes Haus, das sich wie in der Radierung ›House on 
a Hill‹ (1986)37) unter einem unruhigen Himmel befindet (dort sind deutlich 
Flugzeuge am bewölkten Himmel zu erkennen, wie sie auch auf mehreren 
anderen Bildern auftauchen). Die Zweiteilung des Hauses in ›Riddle‹ erin-
nert andererseits an das bekanntere Bild ›Concord‹ (1979),38) das fast wie eine 
Nahaufnahme von jenem erscheint. Im Vergleich mit ›House on a Hill‹ und 
›Concord‹ weist die Radierung ›Riddle‹ aber einen ungleich höheren Abstrak-
tionsgrad auf. Die konkreteren Elemente sowohl der Umgebung des Hauses 

34) Vgl. die auf Mao Zedong zurückgehende und von 1958 bis 1962 von der „Communist Party 
of China“ (CPC) forcierte Doktrin des ‚great leap forward‘.

35) Helga Michie, I Am Beginning to Want What I Am. Werke/Works 1968–1985, Wien 
2018, S. 287, S. 316.

36) ›Riddle‹, etching (10 × 8 cm)‹, 1977, ebenda, S. 82.
37) ›House on a Hill‹, etching (20 × 17 cm), 1986, ebenda, S. 96.
38) ›Concord‹, etching (10 × 8 cm), 1979, ebenda, S. 80.
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(Bäume, Wolken) wie von dessen Interieur (Mobiliar, Personen) sind lediglich 
durch Striche angedeutet, die Gesamtdarstellung wirkt bei weitem unruhiger, 
und der starke Schwarz-Weiß-Kontrast, der vor allem durch die beiden sich 
kreuzenden, den Bildvordergrund diagonal durchschneidenden Bänder erzeugt 
wird, bringt eine bedrohliche Note in die Darstellung ein. 

Auch die Positionierung des Gebäudes auf einer Anhöhe erscheint im Ver-
gleich zu anderen Varianten des Motivs im Werk von Michie eher gefährdet 
durch den Abgrund, der sich auf der rechten Bildhälfte neben dem Haus auftut. 
Auffälligstes Element dieser Arbeit bleiben die verschiedenen Zugänge, die aus 
unterschiedlichen Richtungen auf das Haus zuführen, ohne, wie in ›Concord‹, 
Einlass zu gewähren. Demgegenüber scheint in der Radierung ›Three Ways 
Through Our House‹ (1977)39) ein noch höherer Abstraktionsgrad, aber auch 
eine größere Ruhe erreicht, wenn das auf wenige Striche reduzierte Haus tiefer 
in die Landschaft eingebettet wird und die Wege als Linien das Haus selbst 
durchschneiden (nicht umsonst betont Aichinger in dem einen der beiden 
Texte, in denen sie auf die grafischen Arbeiten von Michie eingeht, „Die Linien 
meiner Schwester“40). In seiner verschobenen Geometrie ruft Michies ›Riddle‹ 
daher eher die imaginäre Architektur von Piranesis ›Carceri‹ (1760) in Erinne-
rung. Die späteren Arbeiten ›In my view‹ (1980) und ›Resurrection‹ (1980)41) 
(wiederum eine Anspielung auf das Motiv der Auferstehung) integrieren dann 
die streng begrenzte Struktur des einen (zweigeteilten) Hauses42) auf dem Hügel 
unter dem Himmel, und die darauf gerichteten Wege trotz der abstrakten Dar-
stellungsweise noch stärker in eine landschaftliche oder städtische Umgebung.

Sind die Schlussverse von Michies Gedicht „Demurrage“, „Just to leap for-
ward to another | attacked and limited riddle“, die den akuten Moment der – 
absurd inszenierten – Beerdigung des verstorbenen Katers abschließen, auch 
Reflexe auf die Unmöglichkeit, die im Holocaust zugrunde gegangenen Ver-
wandten zu bestatten, ihrem Gedächtnis ein Haus zu bauen? Sind sie zugleich 
Reflex auf das verlorene, das an anderem Ort wieder errichtete Zuhause, das 
erreichbar sein will auch für die Verlorenen, die Verstorbenen? Ist das ›Riddle‹, 
das die Wege und die Linien ihres Lebens darstellt, zugleich ein Problem der 
Sprache, von jenem Haus des Seins, das für Helga seit dem Wagnis ihrer Flucht 
nach England ein anderes geworden war?

39) ›Three Ways Through our House‹, etching (20 × 13 cm), 1977, ebenda, p. 77.
40) Ilse Aichinger, Die Linien meiner Schwester, in: Mitchie, Concord (zit. Anm. 4), S. 7.
41) ›In my view‹, etching (15 × 10 cm), 1980; ›Resurrection‹, etching (15 × 10 cm), 1980; in: 

Michie, I Am Beginning to Want What I Am (zit. Anm. 35), S. 83.
42) Vgl. auch die späte Arbeit ›Half-way house‹, etching (13 × 10 cm), 1985, ebenda, S. 95. Hier 

geht ein Sprung von rechts oben diagonal nach links unten durch das ganze Bild (resp. 
durch das Haus).
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IV.

Rätselhaftigkeit, Hermetik, schlicht Unverständlichkeit sind Schlüsselworte 
in der Debatte um Kunst und ästhetik nach dem Holocaust. Im von Kri-
tikern und Rezensenten vielbeschworenen ‚Verstummen‘ angesichts dessen, 
was geschah, maskiert sich das Verdikt auszusprechen, was die Erfahrung von 
Verfolgung, Vertreibung, Internierung, und was die Zeugenschaft von Miss-
handlungen und Ermordungen für die Betroffenen bedeutete. Adorno, der sein 
1949 formuliertes sogenanntes ‚Auschwitz-Verdikt‘43) nie zurückgenommen hat, 
entwickelte in Auseinandersetzung mit Werken der modernen Kunst die Theo-
rie einer nicht mehr repräsentierenden Kunst, welche auf die Bedingungen von 
Kultur und Gesellschaft nach Auschwitz reflektiert. Von zentraler Bedeutung 
für die ›ästhetische Theorie‹ Adornos ist dabei der Zusammenhang zwischen 
Wahrheitsgehalt und Rätselcharakter des Kunstwerks. Weiter argumentiert 
Adorno an dieser Stelle seiner ›ästhetischen Theorie‹:

Das Rätselhafte der Kunstwerke ist ihr Abgebrochensein. Wäre Transzendenz in ihnen 
zugegen, sie wären Mysterien, keine Rätsel; das sind sie, weil sie als Abgebrochene demen-
tieren, was sie doch sein wollen […] Retrospektiv ähneln alle Kunstwerke jenen armseligen 
Allegorien auf Friedhöfen, den abgebrochenen Lebenssäulen. Kunstwerke, mögen sie noch 
so vollendet sich gerieren, sind gekappt; daß, was sie bedeuten, nicht ihr Essentielles ist, 
nimmt an ihnen sich aus, als ob ihre Bedeutung blockiert wäre.44)

In eigenartiger Weise scheint Michies Gedicht „Demurrage“ dieser Auffassung 
sowohl zu entsprechen als auch, und vielleicht mehr noch, zu widersprechen. 
„Abgebrochensein“ und perpetuierte Bewegung auf das Rätsel hin erweisen 
sich als notwendige Folge der historischen Erfahrung des Holocaust. Die Grab-
legung der „in Christmas paper“ eingepackten Katze „on the rubbish heap“ 
wird als konkreter Akt plastisch sichtbar. Zugleich ist sie lesbar als Symbol der 
unmöglichen Bestattung all jener Toten, die kein Grab gefunden haben. Die 
von den „guardian angels“ lauthals inszenierte Auferstehungsvision bestätigt 
und unterläuft zugleich den allegorischen Charakter der Szene. Die Katze 
kann ebenso wenig wie jene Toten zur Ruhe gebettet werden; sie bleibt in Be-
wegung, bleibt für immer auf jenen „leap forward“ bezogen, der sie auf „just 
[...] another attacked and limited riddle“ gerichtet sein lässt. In diesem Gedicht 
ist das Rätselhafte nicht das „Abgebrochensein“, vielmehr die Unmöglichkeit, 
das Abgebrochene zur Ruhe zu betten. 

43) Theodor W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, in: Ders., Gesammelte Schriften, 
Band 10.1: Kulturkritik und Gesellschaft I, „Prismen. Ohne Leitbild“, Frankfurt/M. 1977, 
S. 30.

44) Ders., ästhetische Theorie, in: Ders., Gesammelte Schriften, Band 7, Frankfurt/M. 1997, 
S. 191f. 
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Es ist der essentielle Gehalt von Michies Gedicht, aber nicht im Sinne eines 
sich verhüllenden Sinns, sondern im Sinne jenes existentiellen Bruchs, den die 
Vernichtungsideologie der Nationalsozialisten historisch wahr gemacht hat. 
Adorno argumentiert hier in erstaunlicher Nähe zu Positionen Heideggers, wie 
dieser sie in seinem Aufsatz vom „Ursprung des Kunstwerks“ entwickelt hatte – 
Heidegger spricht hier ebenfalls vom „Rätsel der Kunst, das die Kunst selbst 
ist“.45) Adorno beruft sich in seiner ›ästhetischen Theorie‹ auf das Diktum aus 
Hölderlins Hymne ›Der Rhein‹, über das schon Heidegger intensiv nachgedacht 
hatte: „Ein Rätsel ist Reinentsprungenes. Auch | Der Gesang kaum darf es ent-
hüllen.“ Bei Adorno heißt es nun in unüberhörbarer Verstümmelung: „Der Rät-
selcharakter ist ein Entsprungenes“,46) indem er das Wortspiel rein | Rhein glatt 
überspringt. Andererseits wird von Heidegger in den ›Holzwegen‹ der Sprung in 
die Nähe zum ‚Ursprung‘ gebracht: „Etwas erspringen, im stiftenden Sprung 
aus der Wesensherkunft ins Sein bringen, das meint das Wort Ursprung.“47)

V.

Das von Aichinger für ihren Band ›Eliza Eliza‹ gewählte Motto, in dem sie 
abgebrochene Verse von Crane mit solchen ihrer Schwester Helga zusammen-
bringt, dabei durch einen Hiatus gleichzeitig verbindet und trennt, formuliert 
nichts weniger als das Programm der im Buch versammelten Reihe von Erzäh-
lungen: An die Stelle der gebrochenen Erinnerung („Memory, committed to 
the page, had broke.“) tritt das, was Michie bezeichnet als „just to leap forward 
to another | attacked and limited riddle.“ Bei Aichinger sind es nun die Er-
zählungen selbst, die sich hier wie ein „attacked and limited riddle“ nach dem 
anderen aneinanderreihen, Ausdruck absurder Erfahrungen im Sinne Camus’ 
und einer Tradition des Existentialismus, die sich mindestens bis Kierkegaard 
zurückverfolgen lässt. In diesem Kontext spielt der Begriff des Sprungs eine 
außerordentliche Rolle – wobei einige Divergenzen zwischen dem Englischen 
und dem Deutschen zu bemerken sind.

Im Deutschen lässt sich begrifflich kaum zwischen „to leap“ oder „to jump“ 
unterscheiden. Umgekehrt lässt sich im Englischen nur über den Umweg 

45) Im Nachwort. Vgl. Martin Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerks, in Ders.: Holz-
wege, Frankfurt/M. 1950, 9., unveränderte Auflage 2015, S. 66. Der in den Jahren 1935/36 
erarbeitete Text wurde erstmals 1960 als eigenständiges Buch veröffentlicht (Stuttgart: 
Reclam). Heidegger geht hier auch auf markante Weise auf ein Stillleben von van Gogh 
ein, das ein Paar Schuhe darstellt (die er fälschlicherweise für die Schuhe einer Bäuerin und 
nicht für die Schuhe des Künstlers hält). Ob sich von hier aus ein Zusammenhang zu dem 
oben angeführten Dialog Eichs/ Aichingers über Crane ergibt, wäre zu überprüfen.

46) Adorno, ästhetische Theorie (zit. Anm. 44), S. 192.
47) Heidegger, Holzwege (zit. Anm. 45), S. 65f.
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von „to spring“ und „spring“ (Quelle) ein Zusammenhang herstellen zu der 
insbesondere von Heidegger strapazierten Verbindung zwischen „springen“ | 
„Sprung“ und „entspringen“ oder „Ursprung“. Zum anderen weisen „Sprung“ 
oder „gesprungen“ im Deutschen noch die Bedeutung des „crack“ auf, jenes 
Risses, der durch Spiegel, Stein oder Glas gehen kann, und der vor allem bei 
Aichinger immer wieder auf das traumatische Vernichtungserlebnis des Holo-
caust bezogen wird.48)

Erstmals auffällig wird der Sprung in Texten Aichingers als charakteristische 
Bewegung Ellens im Roman ›Die größere Hoffnung‹. Nach dem Verrat und 
der Verhaftung der Kinder strukturiert der Sprung in der zweiten Romanhälfte 
die beschleunigte Bewegung Ellens durch die Stadt und kulminiert schließlich 
buchstäblich in einem ‚salto mortale‘. Als Leitmotiv wird der Sprung erstmals 
im Kapitel „Der Tod der Großmutter“ gebraucht: „Ellen sprang auf das Bett wie 
eine junge Katze“49), heißt es, als sie versucht, die Großmutter an der Einnahme 
des Gifts zu hindern. Der Vergleich mit der Haltung eines Tiers kommt noch 
mehrfach vor, zum Beispiel: „Zum Sprung geduckt lag sie am Fußende des Bet-
tes und verharrte in Stille“.50) Als die im Roman mehrfach personifiziert auftre-
tende Nacht Ellen an den Psalm 137 erinnert, „An den Flüssen Babels saßen sie 
und weinten – “, denkt Ellen die Geschichte weiter: „sie sah sie an den Flüssen 
sitzen und sie sah, wie die Flüsse immer größer wurden von ihren Tränen. Aber 
sie sprangen nicht hinein.“51) Hier wird der nicht vollzogene Sprung explizit als 
Verweigerung der Selbstaufgabe angeführt. Auch am Schluss, als Ellen keinen 
Ausweg mehr für die Großmutter sieht, heißt es, „Ellen sprang“, um die Groß-
mutter noch rasch mit dem Rest des im Glas verbliebenen Wassers zu taufen.52)

Im darauffolgenden Kapitel „Flügeltraum“ wird Ellens sprunghafte Fortbe-
wegung zunächst als ein wesentliches Mittel eingesetzt, um ihre Intervention 
auf der Bahnstation zu charakterisieren:

48) Vgl. Aichingers Erinnerungstext: ›Stadtauswärts: Der Techniker‹: „Einige Monate später 
sah die Kassierin eines Kinos, in das ich öfter ging, als sie das Billet abriß, kurz auf und 
sagte: ‚Die Vorstellung hat schon begonnen, aber Sie kommen noch hinein.‘ Und fügte 
etwas leiser hinzu: ‚Sie wissen doch, was mit Ihren Angehörigen geschehen ist?‘ Ich erwi-
derte: ‚Ich kann es mir vorstellen.‘ ‚Man kann sich nichts vorstellen‘, sagte die Frau. ‚Man 
erfährt es immer neu.‘ In diese Vorstellung kam ich knapp zurecht. Aber der Film, auf 
den es ankam, war gerissen.“ (Ilse Aichinger, Film und Verhängnis. Blitzlichter auf ein 
Leben, Frankfurt/M. 2001, S. 20). Ein anderes Leitmotiv in diesem Zusammenhang ist der 
Sprung im Fenster in ›Mein Vater aus Stroh‹ im Band ›Eliza Eliza‹, S. 13, 16. Vgl. auch „den 
gesprungenen“ bzw. den „zersprungenen Spiegel“ bzw. „Der Sprung im Spiegel teilte ihr 
Gesicht wie ein Schwertstreich.“ im Roman ›Die größere Hoffnung‹, S. 255, 267, 258.

49) Ilse Aichinger, Die größere Hoffnung. Roman. Frankfurt/M. 1991, S. 180; vgl. auch 
„Ellen sprang auf den Fußboden“, ebenda, S. 181.

50) Ebenda, S. 183.
51) Ebenda, S. 182.
52) Ebenda, S. 183.
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Sie sprang ab. Wie gejagt rasten die diensthabenden Polizisten hinter ihr her. Stumm stand 
der Zug!53)

Mit einem einzigen Satz überquerte Ellen das Geleise. Knapp vor dem fahrenden Zug über-
sprang sie die Schienen. Die Polizisten taumelten und standen still. Um diesen fahrenden 
Zug gewann Ellen Vorsprung.54)

Ein Wächterhaus – Stiegen hinauf – ein Hühnerstall. Spring, spring, Schatten sinken. 
Laternen im Weg. Überspring, es ist nichts.55)

Ellen kroch auf den Weg. Zum Sprung geduckt blieb sie auf dem feuchten Boden.56)

Wie über die Schollen eines Ackers sprang sie von einer zur andern. Und mit jedem Sprung 
überwand sie die quälende Steifheit ihrer schlafenden Glieder und mit jedem Sprung 
übersprang sie sich selbst.57)

„Nein“, schrie Ellen. „Das Leben steht offen und ihr dürft nicht sterben, bevor ihr geboren 
seid! “ Sie sprang auf den nächsten Sessel. „Wo ist die Mitte? Wo ist die Mitte? […] Jeder 
fährt anders und zuletzt müßt ihr gehen. Horcht, wo es ruft, dorthin seid ihr einberufen. 
Es ruft mitten in euch. Laßt euch frei! “ Sie sprang vom Sessel. „Laßt euch frei, laßt euch 
frei!“58)

Diese Reihe verdeutlicht, dass die rasche, sprunghafte Fortbewegung nicht 
nur den Ablauf auf der Bahnstation unterbricht. In der zunehmenden, an 
Wahnsinn grenzenden Verzweiflung und Aussichtslosigkeit ihrer Bemühung 
kippt die sprunghafte Bewegung in das Programm einer geistigen Transzen-
denz: im Springen und Überspringen eröffnet sich Ellen eine Form der Selbst-
überwindung, der zuletzt in den Aufruf zur Freisetzung, zur Selbstbefreiung 
überführt wird. Dementsprechend charakterisiert dieses Kapitel keineswegs 
nur Ellen durch ihre Sprünge. Auch die Bewegungen ihrer Verfolger werden in 
zunehmendem Masse so beschrieben.59) Der Sprung geht demnach weit über 
die Dynamisierung der Verfolgungsjagd hinaus. Ellens Intervention auf der 
Bahnstation stört de facto den vorgesehenen Ablauf der Deportationen. Wo 
kein rationaler Einspruch mehr möglich ist, intendiert ihr Dazwischen springen 

53) Ebenda, S. 189.
54) Ebenda, S. 190.
55) Ebenda, S. 192.
56) Ebenda, S. 196.
57) Ebenda, S. 197.
58) Ebenda, S. 209.
59) Vgl. „Der Polizist setzte zum Sprung an, sprang und griff ins Leere. […] Er warf sich zu Bo-

den, sprang wieder auf“ (ebenda, S. 195); „Seine Blicke glichen kleinen gefangenen Vögeln, 
sprangen von Dunkel zu Dunkel, […] Drohungen sprangen wie Blasen von Schaum über 
seine Lippen“ (ebenda, S.197); „Der zweite [Polizist] sprang dazwischen“ (ebenda, S. 199); 
„Der Mann an der Tür machte eine Bewegung, als wollte er auf sie zuspringen“ (ebenda, 
S. 205); schließlich heißt es: „Lichter sprangen im Kreis“ (ebenda, S. 209).
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ein Umdenken, eine Entscheidung, die den fatalen Ablauf der Geschichte mög-
licherweise aussetzen könnte: 

Lauft auch, ihr Gassenjungen, und lauft, ihr Polizisten. Das Geleise ist frei; frei, um 
darüberzuspringen. Hört, wie es singt: Überspringt mich, überspringt mich! Es verlangt 
danach. Lauft, ihr Polizisten, holt das Geheimnis ein! Nehmt die Mützen ab und laßt sie 
ruhig fallen, man fängt es nicht wie Vögel. Holt das Geheimnis ein! Lauft blindlings, lauft 
mit ausgestreckten Armen, lauft wie Kinder ihrer Mutter nach.60)

In den letzten beiden Kapiteln des Romans, in denen sich das Tempo der Bewe-
gung quer durch die unter Beschuss liegende Stadt weiter beschleunigt, nimmt 
die Häufigkeit der Sprungbewegungen weiter zu. Sie beschränken sich nun 
keineswegs mehr auf Ellen allein; eher scheint es, dass Ellen nun auch andere 
Personen in ihre Bewegung mit hineinziehen kann. Zunehmend emphatisch 
wird der Aufruf zum Herausspringen aus der Kampflinie,61) den Ellen an die 
Anderen richtet:

Auf der Straße, die den Hügel hinabführte, rannten sie abwärts und verwirrten eine 
Schlange von Menschen, die mit großen Einkaufstaschen vor einem kleinen Laden stan-
den, um die letzten Vorräte zu holen. Ihr da – gibt es nicht noch etwas anderes, das zu holen 
ist? Einen neuen Vorrat, bevor die Belagerung beginnt, und eine größere Reserve? Spring 
aus der Schlange, dich selbst mußt du einholen, aufgerufen bist du auf den allerletzten 
Abschnitt, einbezogen bist du in eine neue Rechnung, spring aus der Schlange, häuten 
mußt du dich! Lauf, hol dich ein, reiß dich aus der Verpackung!62)

Erst ganz zuletzt wird der Sprung von Ellen selbst explizit als Ziel ihrer ei-
gentlichen Intention erkannt, das alle bisherigen Erfahrungen bestimmt. Im 
Bewusstsein des Sprunges, den sie zu leisten hat, sieht Ellen ihr Leben noch 
einmal wie im Zeitraffer zusammengefasst, bevor es zerrissen wird:

Irgendwann mußte man springen. Ellen wußte, daß sie keine Zeit mehr hatte. Sie wußte, 
daß sie bald springen würde. Es war alles ein einziger Anlauf gewesen, Vater und Mutter, 
der Konsul und Franz xaver, der Kai und die englische Stunde, die Großmutter, der Oberst 
und die Einbrecher in dem verschütteten Keller, das tote Pferd, das Feuer am Teich und 
diese letzte Nacht. Ellen jauchzte leise. Noch einmal hätte sie es allen ins Gesicht schreien 
wollen: Es ist ein Anlauf, irgendwo wird es blau. Vergeßt nicht zu springen! Wie ein Schild 
hielt sie den Brief. […]

60) Ebenda, S. 191.
61) Vgl. hierzu die Parallele bei Kafka: „Immerhin ist es sein Traum, dass er einmal in einem 

unbewachten Augenblick – dazu gehört allerdings eine Nacht so finster wie noch keine 
war – aus der Kampflinie ausspringt und wegen seiner Kampfeserfahrung zum Richter über 
seine miteinander kämpfenden Gegner erhoben wird.“ Franz Kafka, Er, Frankfurt/M. 
1963, S. 217f.

62) Aichinger, Die größere Hoffnung (zit. Anm. 49), S. 234.
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Die brennenden Augen auf den zersplitterten Rest der Brücke gerichtet, sprang Ellen über 
eine aus dem Boden gerissene, emporklaffende Straßenbahnschiene und wurde, noch 
ehe die Schwerkraft sie wieder zur Erde zog, von einer explodierenen Granate in Stücke 
gerissen.
Über den umkämpften Brücken stand der Morgenstern.63)

VI.

Die Funktion des Sprungs, die in der zweiten Hälfte von Aichingers Roman 
so evident wird, und die sich von einem dynamisierenden Element zur eigent-
lichen Essenz ihres Textes transformiert, verweist auf eine langanhaltende Dis-
kussion in der Geschichte der europäischen Philosophie. Seit der Ausbildung 
der modernen Natur- und Geisteswissenschaften wird der Sprung nicht mehr 
nur als ein Problem der Logik bearbeitet. Der spätestens seit dem 17. Jahrhun-
dert gängigen Annahme „natura non facit saltum“ wird seit der Aufklärung die 
Fähigkeit zum Sprung als Bedingung der Möglichkeit menschlicher Subjekti-
vität und menschlicher Freiheit entgegengestellt. „Durch kein Naturgesetz und 
durch keine Folge aus dem Naturgesetze“, so heißt es bei Fichte, „sondern durch 
absolute Freiheit erheben wir uns zur Vernunft, nicht durch Übergang, sondern 
durch einen Sprung.“64) ähnlich postuliert Friedrich Engels den „Sprung der 
Menschheit aus dem Reiche der Notwendigkeit in das Reich der Freiheit“.65) 
Auf Hegel geht das Konzept des qualitativen oder dialektischen Sprungs zu-
rück, das dann von Kierkegaard aufgegriffen und noch einmal im Kontext des 
u.a. bereits von Lessing66) und Jacobi67) verhandelten Problems der Vermittlung 
von Glauben und rationalem Denken der Aufklärung besprochen wird. 

Kierkegaard profiliert den Sprung nun explizit als „die Kategorie der Ent-
scheidung“:68) Der Sprung in den Glauben ist die Voraussetzung für den 

63) Ebenda, S. 268f.
64) Johann Gottlieb Fichte, Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre (= Jo hann Gott-

lieb Fichtes sämmtliche Werke, hrsg. von I. H. Fichte, Band 1–8, Berlin 1845/46), Bd. I, 
§ 9, Sechster Lehrsatz I, S. 297.

65) Friedrich Engels, Herrn Eugen Dühring’s Umwälzung der Wissenschaft, in: Karl 
Marx, Friedrich Engels, Werke. Herausgegeben vom Institut für Marxismus-Leninis-
mus beim ZK der SED. Bd. 20, Berlin 1962, S. 239–303, S. 264.

66) Vgl. dessen Aufsatz ›Über den Beweis des Geistes und der Kraft‹ 1777.
67) Vgl. den durch den Streit um die Position Jacobis in die Debatte eingeführten Begriff des 

Sprungs in den Glauben als „salto mortale“. Vgl. die Verabschiedung des logisch-verstan-
desmäßigen Denkens und des Spinozismus hin zu Gefühl und Anschauung. Gunter 
Scholtz, Sprung. Zur Geschichte eines philosophischen Begriffs, in: Archiv für Begriffs-
geschichte. Vol. 11 (1967), S. 206–237, S. 218.

68) Sören Kierkegaard, Unwissenschaftliche Nachschrift, in: Ders., Philosophische Brosa-
men und unwissenschaftliche Nachschrift. Übers. von B. und S. Diderichsen, München 
2005, S. 230.
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Sprung als existentielle Entscheidung schlechthin. Bei Kierkegaard ist der Zu-
sammenhang von Angst und dem Sprung in den Glauben von grundlegender 
Bedeutung. „Den verzweifelten Ausweg des Sprungs zu suchen“ fordert den 
Entschluss eines Einzelnen, kann nach Kierkegaard aber nicht ohne Hilfe 
Gottes geleistet werden und stellt einen qualitativen Wechsel dar: „Die neue 
Qualität entsteht mit dem Ersten, mit dem Sprung, mit der Plötzlichkeit des 
Rätselhaften.“69) Eigentlich sind die Ansätze dafür schon in Fichtes Wissen-
schaftslehre formuliert, wenn er argumentiert, dass das Denken „eben sich 
ein Ende setzt“, woraus erst „das Gefühl der Gewissheit, der Überzeugung“ 
resultiere, das schließlich ein Vordringen zum „Unauflöslichen, Unmittelbaren, 
Einfachen“ ermögliche.70) 

Diese Formulierungen erinnern nun wieder an das Gedicht ›Hart Crane‹ 
von Eich, der zuletzt ganz reduziert formuliert hatte: „Mich überzeugen | die 
dünnen Schuhe, der | einfache Schritt über Stipendien | und Reling hinaus.“. 
Ellens Sprung am Ende von Aichingers Roman aber ist mehr als das. Der Über-
gang vom „Sprung in den Glauben“, der der Unterstützung von außen bedarf 
(wie im Kapitel vom Tod der Großmutter), zum Sprung als Intervention (wie 
im Kapitel „Flügeltraum“) und schließlich zum „Sprung in die Freiheit“ am 
Ende des Romans lässt sich nur vor dem Hintergrund einer fatalen, unauflös-
baren historischen Wirklichkeit verstehen. Er verweist voraus auf die ästhetik 
des Absurden, auf die sich Aichinger – und Eich – seit Mitte der 1960er Jahre 
zunehmend hinbewegen. Rätselhaftigkeit, „Abgebrochensein“ in der Termino-
logie Adornos, und schließlich die Erfahrung des Absurden konvergieren seit 
dem Zweiten Weltkrieg in dem seit der Aufklärung virulenten Konzept des 
Sprungs. „Il y a plusieurs façons de sauter, l’essentiel étant de sauter“ schreibt 
Camus zu Beginn der vierziger Jahre in seinen Schriften zum Absurden.71)

Vor allem Kierkegaards Position wurde zur wesentlichen Ausgangsbasis für 
die Existentialphilosophie wie für die ästhetik des Absurden. „Der Terminus 
[Sprung] wird [im 20. Jahrhundert] häufig“, so Scholtz in einem 1967 verfassten 
Überblick über das Konzept „Sprung“ im ›Archiv für Begriffsgeschichte‹:

es schlägt sich in ihm die Aufbruchsstimmung des religiösen Sozialismus und der dialekti-
schen Theologie nieder und lädt ihn emotional auf. Sprung wird zum Wort für das abrupte 
Entstehen eines erwarteten Neuen und für den Bruch mit dem Vergangenen. Besonders 
die Existenzphilosophie verwendet den Begriff, um Totalitätsverlust und Unzulänglichkeit 

69) Sören Kierkegaard, Der Begriff Angst, hrsg. und übers. von Hans Rochol, Hamburg 
1984, S. 29.

70) Fichte, Wissenschaftslehre, Bd. 10, S. 210f., 278, 281, 288ff., 303, 307, 354ff. Vgl. Scholtz, 
Sprung (zit. Anm. 64), S. 222.

71) Albert Camus, Le mythe de Sisyphe (1942), § 54, in: Albert Camus, Essais, Paris 1965, 
S. 97–200, hier S. 128, 129. 
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der Vernunft, die Bewegung der sich verwirklichenden Existenz und das Zerschellen des 
Verstandes am ‚Sein‘ zu bezeichnen.72)

In diesem Sinne fasst auch Ernst Bloch zur selben Zeit, in der Aichingers und 
Michies Texte entstehen, den „Sprung der Geschichte“ als „Wagnis, er wird nicht 
konstatiert, sondern muss als paradox geglaubt und noch vollzogen werden.“73)

Im Gegensatz zu einer existenzphilosophischen Position, wie sie Karl Jas-
pers vertritt, dass der Mensch im Sprung als Entschluss „über die Grenze des 
gegenständlich Wißbaren hinaus“ gelangt und sich zum „Sein als Freiheit“, 
zur „Existenz“ konstituiert,74) scheinen Aichinger wie Michie eher jene oben 
schon zitierte Position von Camus zu teilen. Das eine ist der „einfache Schritt 
über die Reling hinaus“, den Crane mit seinem Sprung in den Golf von Me-
xiko getan hat, und der das Zeugnis seiner Dichtkunst für immer markiert. 
Zwischen diesem Schritt und dem Sprung von Aichingers Romanheldin Ellen, 
die in ihrem Salto Mortale sich selbst überschreiten will im Blick auf jene 
Transzendenz, die der aufflammende Morgenstern einer „größeren Hoffnung“ 
repräsentiert, und den späteren Texten, wie sie Michie in ›Demurrage‹ und 
Aichinger zum Beispiel in ›Eliza Eliza‹ geschrieben haben, besteht ein wesent-
licher Unterschied. Nach Ausschwitz und im Angesicht von Auschwitz ist der 
entscheidende – erlösende – Schritt in die Freiheit nicht mehr denkbar, selbst 
als salto mortale nicht. Weder lassen sich die Toten zur Ruhe betten und einer 
versöhnenden Erinnerung anvertrauen, noch lässt sich, was geschah, irgendwie 
aus seiner Unverständlichkeit erlösen und in Sinn überführen. Spätestens seit 
›Eliza Eliza‹ realisiert sich Aichingers Schreiben in der von Michie formulierten 
Intention „just to leap forward to | another attacked and limited riddle“, als 
absurdes Schreiben im Sinne von Camus.

VII.

Bereits 2006 hat Dieter Hoffmann Aichingers ›Eliza Eliza‹ im Kontext der 
zeitgenössischen Poetik des Absurden von Camus’ ›L’étranger‹ über Beckett bis 
zu Hildesheimer und anderen gelesen, wobei er sehr genau die Entwicklung 
von Aichingers Poetik vom Roman bis zum Prosaband ›Eliza Eliza‹ nach-
zeichnet.75) Eine detaillierte Analyse des erstmals 1965 publizierten Buchs 
in seiner ursprünglichen Form und im Hinblick auf seine Komposition im 

72) Scholtz, Sprung (zit. Anm. 67), S. 231.
73) Ebenda, S. 223; Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt/M. 1963, S. 1545, 255, 

1547, 583.
74) Karl Jaspers, Philosophie: II Existenzerhellung, Berlin 1973, S. 5.
75) Dieter Hoffmann, Die Prosa des Absurden. Themen – Strukturen – geistige Grundlagen 

von Beckett bis Bernhard, Tübingen 2006, S. 253–308.
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Spannungsbogen vom Motto bis zum abschließenden Text ›Erinnerungen für 
Samuel Greenberg‹ kann im vorliegenden Kontext nicht mehr geleistet werden; 
sie bleibt ein Desiderat. Auffällig viele Texte der ersten Ausgabe (15 von 26) 
wurden hier allerdings erstmals publiziert und achronisch angeordnet, also 
bewusst komponiert. Ihr Entstehungszeitraum reicht von 1958 (›Das Bauen 
von Dörfern‹) bis 1968 (der vierte Zyklus im Band ›Eliza Eliza‹ in der letzten 
Ausgabe von 1991). Die Mehrheit der Texte ist jedoch zwischen 1962 und 1965 
entstanden, in jener Zeit, in der der Eichmann-Prozess in Jerusalem und in 
Frankfurt der Auschwitz-Prozess stattfanden.

Dass auch Aichingers absurde Prosa, wie sie ›Eliza Eliza‹ repräsentiert, 
konsequent auf die Erfahrung der Ausgrenzungen, Verfolgungen und Depor-
tationen reflektiert, machen insbesondere Texte wie ›Die Puppe‹ oder ›Holz-
fahrscheine‹ deutlich. Die Puppe als Erzählinstanz rätselt darüber, warum 
das Leben, dessen Teil sie eben noch gewesen war, plötzlich zum Stillstand 
gekommen und sie in einer leblosen Umgebung zurückgelassen worden ist. 
Die Erzählstimme in ›Holzfahrscheine‹ verzweifelt über die Unauffindbarkeit 
eines unabdinglichen Dokuments, das sie nicht vorweisen kann, eine Art Pas-
sierschein, ohne dessen Nachweis man verloren ist. „Ich habe meinen Holz-
fahrschein verloren, wie ich weiterkommen soll, weiß ich nicht. Hier in der 
Gegend sind Holzfahrscheine üblich.“76) Einiges in dieser Erzählung erinnert 
noch einmal an die Situation der verfolgten Kinder in Aichingers ›Größerer 
Hoffnung‹, obwohl Plot und Personal so ganz anders zu sein scheinen: 

Wer den Nachweis nicht bringen kann, ist verloren, wer den Nachweis nicht bringen kann, 
ist ausgeliefert. Wohin sollen wir gehen? Wer gibt uns den großen Nachweis? Wer hilft uns 
zu uns selbst? […] Wir wollen nicht ohne Nachweis verlorengehen.77) 

Wiedererkennbar erscheint auch das Verhalten derer, die plötzlich vor einem 
stehen und den Holzfahrschein verlangen, die ihn aber willkürlich auch wieder 
entziehen können, selbst, wenn man ihn vorweisen kann,. „Sie treten niemals 
Schwämme nieder, schaffen die Kröten aus ihrem Weg und streicheln die Kin-
der, während sie den Rest in Schrecken versetzen.“78) Wer diese Leute sind, wird 
nicht beim Namen genannt (Aichinger benutzt hier nur das Personalpronomen 
im Plural): „Sie unterstehen den Gemeinden, aber ich habe gehört, daß auch 
die Gemeindevorsteher sie fürchten und mitten in ihren Amtsräumen ohne 
Ladung und ohne Weg in Schweiß und Angst geraten, wenn sie zum Bericht 
auftauchen.“79) Mangels Holzfahrschein scheint der Erzähler verloren, weil 

76) Aichinger, Eliza Eliza (zit. Anm. 2), S. 99.
77) Dies., Die größere Hoffnung (zit. Anm. 49), S. 52, 58. 
78) Dies., Eliza Eliza (zit. Anm. 2), S. 101.
79) Ebenda, S. 100.
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es ihm unmöglich ist, diese Gegend zu verlassen. Auch sein Umgang mit der 
Angst erinnert an Aichingers Roman, an die Kinder, die lernen müssen, vor 
ihrer Angst im großen Spiel zu bestehen: 

Die Angst spielt mir mit, ich sitze fahrig auf meinem Bock, niemand glaubt mir, daß ich 
hier sitze, ich muß es anders machen. Ich muß abspringen und meine Angst fliegen lassen, 
ich muß spielen, was ich habe. Aber: Es ist schwer, die reine Wahrheit zu spielen, ohne ihr 
an den Kragen zu kommen, es verlangt ein ganzes Herz.“80) 

Auch hier erscheint noch einmal das Paradigma des Sprungs, der den fatalen 
Verlauf unterbrechen soll. In seiner großen Angst bleibt dem Erzähler nichts 
anderes übrig, als die Wahrheit zu spielen – und damit möglicherweise dem 
Schicksal der Verlorenen zu entgehen, zu dem er „ausersehen“81) scheint. Er 
muss „das Suchen [zu] suchen“, wie Aichinger zur selben Zeit (1963) auch an 
anderem Ort notiert hat.82) 

VIII.

Ein schärferer Blick auf das analytische Potential der (Bild)Sprache Aichingers, 
aber auch Michies scheint geboten. „Überall enthüllte sich Wiedergabe des 
Wortes, aber nirgends enthüllte sich Deutung“, schreibt Wolfgang Hildes-
heimer 1963 in der Zeitschrift ›Merkur‹ zur Einführung in den Erstdruck 
von Aichingers Erzählung ›Der Querbalken‹. Dies sei, so Hildesheimer, seine 
„größte Entdeckung“ gewesen – und ich möchte, was er hier über Aichinger 
sagt, auch auf das Werk von Michie beziehen:

[…] bei Ilse Aichinger gibt es nichts zu deuten, in dieser aus konkreten Dingen geformten 
Abstraktion findet sich nirgends ein Symbol. Ihre Kunst liegt darin, dass sie, ohne jemals 
Symbolik zu bemühen, jedes Wort seinen Gegenstand bezeichnen und doch große Regio-
nen der Transzendenz erstehen läßt.83)

Transzendenz aber ist hier, wie ich versucht habe zu zeigen, in jenem zuneh-
mend kritisch angelegten Konzept des Schritts über sich hinaus zu verstehen, 
eines Sprungs nicht in den Glauben, sondern ins Rätselhafte selbst. Auch aus 
dieser Perspektive ist bereits ›Die größere Hoffnung‹ weit mehr als ein auto-
biographischer Abriss der Lebensgeschichte der Nachkommen der Familie 
Kremer. Aichingers Roman gründet in der Geschichte der Vernichtung der 

80) Ebenda, S. 104.
81) Ebenda, S. 106.
82) Ilse Aichinger, Kleist Moos Fasane, Frankfurt/M. (S. Fischer) 1991, S. 73. Vgl. in ›Holz-

fahrscheine‹: „Und was suchte ich wirklich? Ich suchte zu suchen“ (Aichinger, Eliza Eliza, 
zit. Anm. 2, S. 101).

83) In: Merkur, 17. Jahrgang, Heft 190 (Dezember 1963), S. 1181.
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europäischen Juden. Sie ist von der europäischen Geistesgeschichte nicht 
zu trennen. Nicht Philosophieren, „Schreiben heißt sterben lernen“ variiert 
Aichinger einen der berühmtesten, auf Cicero84) zurückgehenden Sätze aus 
den ›Essais‹ von Montaigne.85) Aichingers Roman gründet auch in der Ge-
schichte der europäischen Sprach- und Kulturkritik, die von Montaigne über 
Kierkegaard bis zu Wittgenstein reicht. Bereits in ihren ersten Texten legt sie 
ein Denkmodell offen, das als Beitrag zu den Möglichkeiten des Schreibens 
nach Auschwitz ernst genommen werden muss. 

Aichingers viel berufene Sehnsucht nach dem Verschwinden weiß um die 
Präsenz des geschriebenen Wortes. Es ist an der Zeit, wieder hinter jene explizit 
auf die Familiengeschichte Bezug nehmenden Erinnerungstexte zurückzuge-
hen, in denen Aichinger seit ›Kleist Moos und Fasane‹ (1987) das Trauma des 
Verschwindens verarbeitet hat. Aichinger schreibt – wie in ›Eliza Eliza‹ – nicht 
Erinnerungen an, sondern Erinnerungen für – zum Beispiel für den fast ver-
gessenen Dichter Greenberg: Es ist ein Schreiben, das der Präsenz im Wort, 
im Sprechen gewidmet ist. Seit ›Die größere Hoffnung‹ gründet Aichingers 
Leistung als Autorin daher in einer Schreibweise, die anstelle des von den 
Nationalsozialisten intendierten Verschwindens die Präsenz der Sprechenden 
immer wieder von neuem aktualisiert hat – in der Sprache des Individuums wie 
auch in der Sprache eines Kollektivs, das darin eine kulturelle Haltung wieder-
erkennen kann, die den Vernichtungsversuchen letztlich widersteht. Jenseits 
von Dover, von England aus, „das nur einen von uns retten konnte, und damit 
alle“, hat sich Helga Michie mit ihren Gedichten und mit ihren Bildern den 
Linien ihrer Schwester schließlich erfolgreich zur Seite gestellt. 

84) „Tota Philosophorum vita commentatio mortis est“. Quaest. Tusc. L. I. 30. 31.
85) Michel de Montaigne: „Que philosopher, c’est apprendre à mourir“, in: Ders., Essais, 

Livre premier, chap. xIx, Paris 1965, S. 141. Aichinger hat möglicherweise die 1963 im 
Fischer Verlag erschienene Auswahlausgabe gelesen.




